鬼佬讲“Be true to yourself",大致是说,要对自己诚实,或要面对真实的自我,别欺骗自己 —— 没有完全对应的现代汉语表述。一位前辈曾指教说“不自欺“,可能是最接近原义的表述了。这在英语世界似乎是种很重要的人格品性。至少在几百年前,英语世界就已经有这种说法。

《哈姆雷特》中,Ophelia的老爹叫Polonius,是国王的御前大臣,但似乎只会出馊主意。哈姆雷特爱上Ophelia,但说她爹是个”婆婆妈妈的老混球“。不过,Polonius教育他儿子的名言却流传下来:”This above all: to thine own self be true“——最要紧的是要对自己真实。

尽管不如哈姆雷特的”To be or not to be‘富有戏剧效果,却成为现代文明中人格塑造的流行格言。不知道有多少中国家长会教育自己的孩子,长大以后要对自己真实,不能只做别人眼中的好孩子?从人格成长来说,欺骗自己往往是欺骗别人的预演。在有些文化中,日常生活和教育子女的方式鼓励这种人格。

“Be true to yourself”的反面是自欺欺人和伪善,小时候做家长老师眼中的好孩子,长大了做上层或下层眼中的好知识分子,体贴日理万机的领导,同情生活不好的群众,大义要讲,便宜要沾。这种人格的养成可能跟中国知识分子的温室生态多少有些关系吧——那个阶层实际上跟上层和下层都处在半隔绝状态。

一个入门认知是能分清什么是铸造我们日常意义世界和行为方式的文明,什么是文明的废墟,就是文物化的古代文明。在当代大陆中国人的日常意义世界和行为方式中,看不到跟四书五经还有多少关系,大部分是民间实用智慧和因阶层而异的潜规则。四书五经是我们引以自豪的文物,不再是我们意义世界的铸模。

华夏文明是当代中国人的画饼,连鸦片都算不上——鸦片还要吸进去才有效果。当今墙民的精神世界跟古华夏人显然不是一回事。现代文明是我们唯一生活的世界。像古希腊一样,华夏文明是我们游览的古代文明废墟,跟我们生活的意义世界不是一码事。

我对中国历史和典籍有深厚的亲情与敬意,但这并不妨碍我接受现代文明,并从现代文明视角看中国传统。文明从中心向边缘传播,华夏文明也不例外,曾以中原为中心传播到整个东亚。但这种文明经历了衰败,所承载的价值观、政治制度、生活方式等逐渐被位于边缘的国家和地区抛弃。

首先是日本,骤然转向以欧美为中心的现代文明,继而有韩国、台湾。这个过程虽然缓慢,但趋势清晰。有些习俗和传统会保留下来,但价值观、政治制度和生活方式这些文明内核已经现代化了——一些大陆才俊称为“西化”,但那个“西”并不是一个方位概念,而是指“现代”这样一个文明进程的概念。

在曾经位于华夏传统文明边缘的国家和地区纷纷现代文明化的过程中,大陆一百多年来做的最成功的一件事就是抗拒现代文明化。这是个缓慢的lost cause,根本的问题在于这种文明已经没有生命力。那些固守传统的人维护的不是华夏文明,而是华夏文明衰败后留下的废墟。

他们把文明的废墟当成文明,就像把宫殿倒塌之后的瓦砾堆当成宫殿,把宴会结束之后的怀盘狼藉当成宴会。不过,这种政治和经济刺激起来的文化自我膨胀不会持续太久----权和钱可以养一大批文化拉拉队,但无法给已经丧失生命力的文明注入生命。

中国或者敞开接受现代文明,像日本那样成为东方传统的现代文明国家,或者做野蛮意识形态寄居地,继续抗拒现代文明,一边抗拒,一边被现代文明世界拖着走。拖到如今,已经是裤腰带上系磨盘,上下齐心合力,死心不走了。那不是一人之功,而是全民之力。所谓5000年文明的画饼就是他们画地为牢的图腾。

从先秦典籍看,华夏先民曾经有智慧,也有骨气。比如说,他看透了上面是群王八蛋,就不怕叫他们“硕鼠”,也不怕表白要逝将去汝,也没有周围的人骂他是“奸”。这是华夏先民曾有过的辉煌岁月。几个世纪的辉煌文明不明不白地就被武力和强权摧毁,变成文明的废墟。

自此,不管多么不堪的人群,只要手里有了武力,就可以在这废墟上横行些时日,被认作主人。周而复始,千年一律。在文明废墟上传递文明是一种苦悲的使命,难免薪尽火熄的结局,但那些曾经燃烧过的故人故事还是令人油然而生亲情,而且充满敬意。

这一百多年,好多欧美人讲西方没落,也讲美国没落。有生命力的文明,每天都在没落,每天都在新生,所谓生生不息。一些中国才俊在自家文明废墟上也跟着喊西方没落或美国没落,像群瓜娃子,体现了现代文明化反复难产对人群心智的伤害。

国人流传两种自欺欺人的说法。一是认同民族主义,只反对狭隘的民族主义——民族主义哪有不狭隘的?二是说要民主,不要西化——成功的民主哪个不是西化的结果?“西”不只是个地理方位,也是一种文明形态,就是政治民主、个人自由的那种现代文明形态。对中国来讲,“西化”不是想不想的问题,而是没有能力。

这两百年看下来,大致景象就是天朝人作为一个整体,学习能力大概就止于器物层面,学习现代文明价值、秩序、规则等相当吃力。不用说政治制度,连基本的金融秩序也学不会。学不会就气壮如牛地假装不屑于学。跟周边对比一下,天朝人这种学习能力上的差距相当明显——简单的学到极端,复杂的学不会。

标签: none

评论已关闭